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La Noche de Difuntos, me despertó a no sé qué hora el doble de las campanas. Su 
tañido monótono y eterno me trajo a las mientes esta tradición que oí hace poco en 
Soria.  
Intenté dormir de nuevo. ¡Imposible! Una vez aguijoneada la imaginación es un caballo 
que se desboca y al que no sirve tirarlo de la rienda. Por pasar el rato, me decidí a 
escribirla, como en efecto lo hice.  
A las doce de la mañana, después de almorzar bien, y con un cigarro en la boca, no le 
hará mucho efecto a los lectores de El Contemporáneo. Yo la oí en el mismo lugar en 
que acaeció, y la he escrito volviendo algunas veces la cabeza con miedo cuando sentía 
crujir los cristales de mi balcón, estremecidos por el aire de la noche.  
Sea de ello lo que quiera, allá va, como el caballo de copas.  
I 
—Atad los perros, haced la señal con las trompas para que se reúnan los cazadores y 
demos la vuelta a la ciudad. La noche se acerca, es día de Todos los Santos y estamos en 
el Monte de las Animas.  
—¡Tan pronto!  
—A ser otro día, no dejara yo de concluir con ese rebaño de lobos que las nieves del 
Moncayo han arrojado de sus madrigueras, pero hoy es imposible. Dentro de poco 
sonará la oración en los Templarios, y las ánimas de los difuntos comenzarán a tañer su 
campana en la capilla del monte.  
—¡En esa capilla ruinosa! ¡Bah! ¿Quieres asustarme?  
—No, hermosa prima. Tú ignoras cuanto sucede en este país, porque aún no hace un 
año que has venido a él desde muy lejos. Refrena tu yegua, yo también pondré la mía al 
paso, y mientras dure el camino te contaré esa historia.  
Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos. Los condes de Borges y de 
Alcudiel montaron en sus magníficos caballos, y todos juntos siguieron a sus hijos 
Beatriz y Alonso, que precedían a la comitiva a bastante distancia. Mientras duraba el 
camino, Alonso narró en estos términos la prometida historia:—  
—Ese monte que hoy llaman de las Animas pertenecía a los Templarios, cuyo convento 
ves allí, a la margen del río. Los Templarios eran guerreros y religiosos a la vez. 
Conquistada Soria a los árabes, el rey los hizo venir de lejanas tierras para defender la 
ciudad por la parte del puente, haciendo en ello notable agravio a sus nobles de Castilla, 
que así hubieran solos sabido defenderla corno solos la conquistaron. Entre los 
caballeros de la nueva y poderosa Orden y los hidalgos de la ciudad fermentó por 
algunos años, y estalló al fin, un odio profundo. Los primeros tenían acotado ese monte, 
donde reservaban caza abundante para satisfacer sus necesidades y contribuir a sus 
placeres. Los segundos determinaron organizar una gran batida en el coto, a pesar de las 
severas prohibiciones de los clérigos con espuelas, como llamaban a sus enemigos. 
Cundió la voz del reto, y nada fue a parte a detener a los unos en su manía de cazar y a 
los otros en su empeño de estorbarlo. La proyectada expedición se llevó a cabo. No se 
acordaron de ella las fieras. Antes la tendrían presente tantas madres como arrastraron 
sendos lutos por sus hijos. Aquello no fue una cacería. Fue una batalla espantosa: el 



monte quedó sembrado de cadáveres. Los lobos, a quienes se quiso exterminar, tuvieron 
un sangriento festín. Por último, intervino la autoridad del rey: el monte, maldita 
ocasión de tantas desgracias, se declaró abandonado, y la capilla de los religiosos, 
situada en el mismo monte, y en cuyo atrio se enterraron juntos amigos y enemigos, 
comenzó a arruinarse. Desde entonces dicen que cuando llega la noche de Difuntos se 
oye doblar sola la campana de la capilla, y que las ánimas de los muertos, envueltas en 
jirones de sus sudarios, corren como en una cacería fantástica por entre las breñas y los 
zarzales. Los ciervos braman espantados, los lobos aúllan, las culebras dan horrorosos 
silbidos. Y al otro día se han visto impresas en la nieve las huellas de los descarnados 
pies de los esqueletos. Por eso en Soria lo llamamos el Monte de las Animas, y por eso 
he querido salir de él antes que cierre la noche.  
La relación de Alonso concluyó justamente cuando los dos jóvenes llegaban al extremo 
del puente que da paso a la ciudad por aquel lado. Allí esperaron al resto de la comitiva, 
la cual, después de incorporársele los dos jinetes, se perdió por entre las estrechas y 
oscuras calles de Soria.  
II 
Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea gótica del palacio de 
los condes de Alcudiel despedía un vivo resplandor, iluminando algunos grupos de 
damas y caballeros que alrededor de la lumbre conversaban familiarmente, y el viento 
azotaba los emplomados vidrios de las ojivas del salón.  
Solas dos personas parecían ajenas a la conversación general: Beatriz y Alonso. Beatriz 
seguía con los ojos, y absorta en un vago pensamiento, los caprichos de la llama. 
Alonso miraba el reflejo de la hoguera chispear en las azules pupilas de Beatriz.  
Ambos guardaban hacía rato un profundo silencio.  
Las dueñas referían, a propósito de la noche de Difuntos, cuentos temerosos, en que los 
espectros y los aparecidos representaban el principal papel; y las campanas de las 
iglesias de Soria doblaban a lo lejos con un tañido monótono y triste.  
—Hermosa prima exclamó, al fin, Alonso, rompiendo el largo silencio en que se 
encontraban, Pronto vamos a separarnos, tal vez para siempre; las áridas llanuras de 
Castilla, sus costumbres toscas y guerreras, sus hábitos sencillos y patriarcales, sé que 
no te gustan; te he oído suspirar varias veces, acaso por algún galán de tu lejano señorío.  
Beatriz hizo un gesto de fría indiferencia: todo un carácter de mujer se reveló en aquella 
desdeñosa contracción de sus delgados labios.  
—Tal vez por la pompa de la Corte francesa, donde hasta aquí has vivido se apresuró a 
añadir el joven. De un modo o de otro, presiento que no tardaré en perderte... Al 
separarnos, quisiera que llevases una memoria mía... ¿Te acuerdas cuando fuimos al 
templo a dar gracias a Dios por haberte devuelto la salud que viniste a buscar a esta 
tierra? El joyel que sujetaba la pluma de mi gorra cautivó tu atención. ¡Qué hermoso 
estaría sujetando un velo sobre tu oscura cabellera! Ya ha prendido el de una desposada; 
mi padre se lo regaló a la que me dio el ser, y ella lo llevó al altar... ¿Lo quieres?  
—No sé en el tuyo contestó la hermosa, pero en mi país una prenda recibida 
compromete una voluntad. Sólo en un día de ceremonia debe aceptarse un presente de 
manos de un deudo..., que aún puede ir a Roma sin volver con las manos vacías.  
El acento helado con que Beatriz pronunció estas palabras turbó un momento al joven 
que, después de serenarse, dijo con tristeza:  
—Lo sé, prima; pero hoy se celebran Todos los Santos y el tuyo entre todos; hoy es día 
de ceremonias y presentes. ¿Quieres aceptar el mío?  
Beatriz se mordió ligeramente los labios y extendió la mano para tomar la joya, sin 
añadir una palabra.  



Los dos jóvenes volvieron a quedarse en silencio, y volvióse a oír la cascada voz de las 
viejas que hablaban de brujas y de trasgos, y el zumbido del aire que hacía crujir los 
vidrios de las ojivas, y el triste y monótono doblar de las campanas.  
Al cabo de algunos minutos, el interrumpido diálogo tornó a reanudarse de este modo:  
—Y antes que concluya el día de Todos los Santos en que así como el tuyo se celebra el 
mío, y puedes, sin atar tu voluntad, dejarme un recuerdo, ¿no lo harás? —dijo él, 
clavando una mirada en la de su prima, que brilló como un relámpago, iluminada por un 
pensamiento diabólico:  
—¿Por qué no? —exclamó ésta, llevándose la mano al hombro derecho, como para 
buscar alguna cosa entre los pliegues de su ancha manga de terciopelo bordado de oro, y 
después, con una infantil expresión de sentimiento, añadió:  
—¿Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la cacería, y que no sé qué emblema de 
su color me dijiste que era la divisa de tu alma?  
—Si.  
—¡Pues... se ha perdido! Se ha perdido, y pensaba dejártela como un recuerdo.  
—¡Se ha perdido! ¿Y dónde? —preguntó Alonso, incorporándose de su asiento y con 
una indescriptible expresión de temor y esperanza.  
—No sé... En el monte acaso.  
—¡En el Monte de las Animas! —murmuró, palideciendo y dejándose caer sobre el 
sitial. ¡En el Monte de las Animas! —luego prosiguió, con voz entrecortada y sorda—: 
Tú lo sabes, porque lo habrás oído mil veces. En la ciudad, en toda Castilla, me llaman 
el rey de los cazadores. No habiendo aún podido probar mis fuerzas en los combates, 
como mis ascendientes, he llevado a esta diversión, imagen de la guerra, todos los bríos 
de mi juventud, todo el ardor hereditario de mi raza. La alfombra que pisan tus pies son 
despojos de fieras que he muerto por mi mano. Yo conozco sus guaridas y sus 
costumbres, y he combatido con ellas de día y de noche, a pie y a caballo, solo y en 
batida, y nadie dirá que me ha visto huir el peligro en ninguna ocasión. Otra noche 
volaría por esa banda, y volaría gozoso como a una fiesta; y, sin embargo, esta noche..., 
¿a qué ocultártelo?, tengo miedo. ¿Oyes? Las campanas doblan, la oración ha sonado en 
San Juan del Duero, las ánimas del monte comenzarán ahora a levantar sus amarillentos 
cráneos de entre las malezas que cubren sus fosas... ¡Las ánimas!, cuya sola vista puede 
helar de terror la sangre del más valiente, tornar sus cabellos blancos o arrebatarlo en el 
torbellino de su fantástica carrera como una hoja que arrastra el viento sin que se sepa 
adónde.  
Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibujó en los labios de Beatriz, 
que, cuando hubo concluido, exclamó en un tono indiferente y mientras atizaba el fuego 
del hogar, donde saltaba y crujía la leña, arrojando chispas de mil colores.  
—¡Oh! Eso, de ningún modo. ¡Qué locura! ¡Ir ahora al monte por semejante friolera! 
¡Una noche tan oscura, noche de Difuntos y cuajado el camino de lobos!  
Al decir esta última frase la recargó de un modo tan especial, que Alonso no pudo 
menos de comprender toda su amarga ironía; movido como por un resorte se puso en 
pie, se pasó la mano por la frente, como para arrancarse el miedo que estaba en su 
cabeza y no en su corazón, y con voz firme exclamó, dirigiéndose a la hermosa, que 
estaba aún inclinada sobre el hogar, entreteniéndose en revolver el fuego:  
—Adiós, Beatriz, adiós, Hasta pronto.  
—¡Alonso, Alonso! —dijo ésta, volviéndose con rapidez; pero cuando quiso o aparentó 
querer detenerlo, el joven había desaparecido.  
A los pocos minutos se oyó el rumor de un caballo que se alejaba al galope. La 
hermosa, con una radiante expresión de orgullo satisfecho que coloreó sus mejillas, 



prestó oído a aquel rumor que se debilitaba, que se perdía, que se desvaneció por 
último.  
Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de ánimas aparecidas; el aire zumbaba 
en los vidrios del balcón, y las campanas de la ciudad doblaban a lo lejos.  
III 
Había asado una hora, dos, tres; la medianoche estaba a punto de sonar, cuando Beatriz 
se retiró a su oratorio. Alonso no volvía, no volvía, y, a querer, en menos de una hora 
pudiera haberlo hecho.  
—¡Habrá tenido miedo! —exclamó la joven, cerrando su libro de oraciones y 
encaminándose a su lecho, después de haber intentado inútilmente murmurar algunos de 
los rezos que la Iglesia consagra en el día de Difuntos a los que ya no existen.  
Después de haber apagado la lámpara y cruzado las dobles cortinas de seda, se durmió; 
se durmió con un sueño inquieto, ligero, nervioso.  
Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oyó entre sueños las vibraciones de las 
campanas, lentas, sordas, tristísimas, y entreabrió los ojos. Creía haber oído, a par de 
ellas, pronunciar su nombre; pero lejos, muy lejos, y por una voz ahogada y doliente. El 
viento gemía en los vidrios de la ventana.  
—Será el viento —dijo—, y poniéndose la mano sobre su corazón procuró 
tranquilizarse.  
Pero su corazón latía cada vez con más violencia, las puertas de alerce del oratorio 
habían crujido sobre sus goznes con chirrido agudo, prolongado y estridente.  
Primero unas y luego las otras más cercanas, todas las puertas que daban paso a su 
habitación iban sonando por su orden; éstas con un ruido sordo y grave, y aquellas con 
un lamento largo y crispador. Después, un silencio; un silencio lleno de rumores 
extraños, el silencio de la medianoche; lejanos ladridos de perros, voces confusas, 
palabras ininteligibles; ecos de pasos que van y vienen, crujir de ropas que arrastran, 
suspiros que se ahogan, respiraciones fatigosas, que casi se siente, estremecimientos 
involuntarios que anuncian la presencia de algo que no se ve y cuya aproximación se 
nota, no obstante, en la oscuridad.  
Beatriz, inmóvil, temblorosa, adelantó la cabeza fuera de las cortinas y escuchó un 
momento. Oía mil ruidos diversos; se pasaba la mano por la frente, tornaba a escuchar; 
nada, silencio.  
Veía, con esa fosforescencia de la pupila en las crisis nerviosas, como bultos que se 
movían en todas las direcciones, y cuando dilatándolas las fijaba en un punto, nada; 
oscuridad de las sombras impenetrables.  
—¡Bah! —exclamó, volviendo a recostar su hermosa cabeza sobre la almohada de raso 
azul del lecho. ¿Soy yo tan miedosa como esas pobres gentes cuyo corazón palpita de 
terror bajo una armadura al oír una conseja de aparecidos?  
Y cerrando los ojos, intentó dormir...: pero en vano había hecho un esfuerzo sobre sí 
misma. Pronto volvió a incorporarse, más pálida, más inquieta, más aterrada. Ya no era 
una ilusión: las colgaduras de brocado de la puerta habían rozado al separarse, y unas 
pisadas lentas sonaban sobre la alfombra; el rumor de aquellas pisadas era sordo, casi 
imperceptible, pero continuado, y a su compás se oía crujir una cosa como madera o 
hueso. Y se acercaban, se acercaban, y se movió el reclinatorio que estaba a la orilla de 
su lecho. Beatriz lanzó un grito agudo, y rebujándose en la ropa que la cubría, escondió 
la cabeza y contuvo el aliento.  
El aire azotaba los vidrios del balcón; el agua de la fuente lejana caía y caía con un 
rumor eterno y monótono; los ladridos de los perros se dilataban en las ráfagas de aire, y 
las campanas de la ciudad de Soria, unas cerca, y otras distantes, doblaban tristemente 
por las ánimas de los difuntos.  



Así pasó una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella pareció eterna a 
Beatriz. Al fin, despuntó la aurora. Vuelta de su temor entreabrió los ojos a los primeros 
rayos de la luz. Después de una noche de insomnio y de terrores, ¡es tan hermosa la luz 
clara y blanca del día! Separó las cortinas de seda del lecho, tendió una mirada serena a 
su alrededor, y ya se disponía a reírse de sus temores pasados, cuando de repente un 
sudor frío cubrió su cuerpo, sus ojos se desencajaron y una palidez mortal descoloró sus 
mejillas: sobre el reclinatorio había visto, sangrienta y desgarrada, la banda azul que fue 
a buscar Alonso.  
Cuando sus servidores llegaron, despavoridos, a notificarle la muerte del primogénito de 
Alcudiel, que por la mañana había aparecido devorado por los lobos entre las malezas 
del Monte de las Animas, la encontraron inmóvil; asida con ambas manos a una de las 
columnas de ébano del lecho, desencajados los ojos, entreabierta la boca, blancos los 
labios, rígidos los miembros, muerta, ¡muerta de horror!  
IV 
Dicen que después de acaecido este suceso, un cazador extraviado que pasó la noche de 
Difuntos sin poder salir del Monte de las Animas, y que al otro día, antes de morir, pudo 
contar lo que viera, refirió cosas terribles. Entre otras, se asegura que vio a los 
esqueletos de los antiguos Templarios y de los nobles de Soria enterrados en el atrio de 
la capilla levantarse al punto de la oración con un estrépito horrible, y, caballeros sobre 
osamentas de corceles, perseguir como a una fiera a una mujer hermosa y pálida y 
desmelenada que, con los pies desnudos y sangrientos, y arrojando gritos de horror, 
daba vueltas alrededor de la tumba de Alonso.  
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